모래의 생각들 _ 김유자

 

 

 

모래의 생각들

 

                             김유자

 

 

밤에 닿았지

하얀 소리에 닿았지

방송이 끝난 티브이 화면처럼

파도가 눈동자를 밤새 핥았지

어둠에 고여 있던 것들은 쓸려 가지 않고

 

불 꺼진 연인들

밀려온 아이들

흔들리는 배낭 아래 몸을 뒤채는 모래들

흙 묻은 적 없는 작은 발이 걸어갔을

 

발자국에 대해 모래가 생각한다

모래의 생각을 파도가 읽을 때

발과 신발이 생각하는 것은 서로 달라서

그 사이를 끝없이 파고드는 모래들

주인 없는 발자국들

 

바람이 버석거리는 이마를 조금씩 뜯어 가고

바다도 해송도 나도 하나의 점이 될 때

엄마, 부르며 책가방을 벗어던지는 아이처럼

재잘거리는 집은 너무 멀다

 

주저앉아 헐거워진 신발을 뒤집으면

떨어지는 모래의 생각들

 

 

* 2026년 9월 22일 화요일입니다.

신발 속에 작은 모래알이라도 들어있으면 꽤 성가십니다.

불편함을 털어버리고 편안해지는 하루 되세요.

 

홍승환 드림

 

========================================

 

Thoughts of the Sand

 

                                            Kim Yu-ja

 

 

We reached the night,

reached the white sound.

Like a TV screen after the broadcast has ended,

the waves licked my pupils all through the night.

Things pooled in the darkness were not washed away—

 

lovers with their lights out,

children who washed ashore,

grains of sand tossing and turning beneath swaying rucksacks,

and the small feet, never once soiled with dirt, that must have walked.

 

The sand thinks about the footsteps.

When the waves read the thoughts of the sand,

feet and shoes think of different things, so the sand endlessly digs into that gap—

footprints without an owner.

 

As the wind slowly tears away my rustling forehead,

and the sea, the pine trees, and I all become a single dot,

like a child throwing off a schoolbag crying, "Mom,"

the chatter-filled home is much too far.

 

When we sit down and turn our loosened shoes upside down,

the thoughts of the sand fall out.